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F. M. Dostoievski, A. G. Dostoiévskaia: «/Anatomia de un ludépata. Generacion, éxtasis y
muerte de «El jugador”»

Descripcion

Fernando Otero ha vertido al espafiol las principales novelas de Dostoievski. Otero ha recibido varios
premios y distinciones internacionales por sus traducciones.

Avance

Mishkin Ediciones toma el nombre del principe Mishkin;’héroe de la novela El idiota (1869) de Fiddor
Mijailovich Dostoievski (1821-1881). Y Mishkin Ediciones se ha sumado a la celebracion del
centenario de Dostoievski con la publieacion de El jugador, la novela més autobiogréfica del gran
escritor ruso.
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ANATOMIA DE UN LUDOPATA: CARTAS
DESDE ROULETTEMBURGO + EL JUGADOR

GENERACION, EXTASIS Y MUERTE
DEL JUGADOR

Fiédor M. osiski, Anna G} Dostoiévskaia: «Anatomia de un ludopata. Generacion,
éxtasis y muerte de «El jugador»». Mishkin Ediciones, 2023. Traduccién y «Nota a los
textos» de Fernando Otero

La primera referencia de su pasion por el juego la encontramos en una carta de F. M. Dostoievski de
septiembre de 1863. Habia viajado ese verano a Europa por motivos de salud y aprovechado la
oportunidad para visitar Wiesbaden, ciudad alemana conocida por su casino. Cuatro dias de juego
bastaron para quedar enganchado. La experiencia del riesgo, el célculo vertiginoso y la osada apuesta
del todo o nada se convirtieron de inmediato en una de las supremas formas de vida para el novelista.
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Fernando Otero (Madrid, 1960) ha traducido al castellano las principales novelas de Dostoievski.
También ha traducido para Mishkin Ediciones El seminario, de N. Pomialovski (publicada en Vremia,la
revista editada por los hermanos Dostoievski, en 1862), y la biografia novelada de Marc Chagall,
Vuela un aeroplano, de F. Gorenstein. Otero ha recibido varios premios y distinciones internacionales
por sus traducciones. Su conocimiento de Dostoievski le ha permitido transmitir impecablemente el
tono, entre irénico y desesperado, de El jugador, asi como el de las cartas que Dostoievski escribio
cuando le arrollaba su ludopatia. Antes de ni siquiera empezar a redactar El jugador, en una crisis
financiera muy notable, Dostoievski habia comprometido la explotacion econémica de todas sus obras
si no entregaba el manuscrito en un plazo determinado. No lo hubiera conseguido sin la ayuda de la
taquigrafia Anna Grigorievna Snitkina (1846-1917), con quien se caso en febrero de 1867. Las
Memorias de Anna Grigdrievna, de las que en esta edicion se han seleccionado los capitulos
correspondientes al periodo anterior y posterior a El jugador (1867), se publicaron postumamente, en
1923. De ello trata Otero en las Notas a los textos que abren este volumen y que reproducimos en
Nueva Revista. La referencia bibliografica es:

Fiédor M. Dostoievski, Anna G. Dostoiévskaia: Anatomia de un ludépata. Generacién, éxtasis y
muerte de El jugador. Mishkin Ediciones, 2023. Traduccion y Nota a los textos de Fernando Otero.

Articulo

Con permiso de sus creaciones monumentales —muy especialmente, Crimen y castigo (1866) y

Los hermanos Karamazov (1880)-—, la-novela breve El jugador (1866) es, a buen seguro, la obra mas
popular y leida de Fiodor Mijailovich Dostoievski (1821-1881). Tenemos constancia, por su
correspondencia, de que ya en septiembre de 1863, si no antes, proyectaba escribir una obra —a
esas alturas, tal vez un relato no muy extenso— en la que se vieran reflejados, por una parte, su
conocimiento de los circulos de expatriados rusos en Europa (el propio Dostoievski habia empezado a
viajar al extranjero en 1862, y le habian llamado la atencién el comportamiento y las actitudes de los
rusos que vivian de forma temporal o permanente lejos de la patria); por otra parte —y sobre todo—,
sus propias experiencias como jugador de ruleta, aficion a la que estaba entregado, al parecer,
desde junio de 1862, con unaintensidad que condicionaria de forma radical su existencia
durante cerca de una década (hasta abril de 1871).

Sin embargo, no fue hasta octubre de 1866 cuando el escritor, en circunstancias rocambolescas,
acometié la redaccion de esta breve novela. Esas circunstancias, por lo demas, fueron las que
propiciaron el encuentro del escritor con la que pronto, en febrero de 1867, se convertiria en su
segunda esposa y madre de sus hijos: Anna Grigdrievna Snitkina (1846-1918), joven contratada
para colaborar como taquigrafa en el proceso de escritura de El jugador. Ella contribuy6 asi a
la hazafia de concluir la novela en menos de un mes; de esta manera, se satisfacian las leoninas
condiciones que Dostoievski se habia visto obligado a aceptar en el contrato firmado con el editor
Stellovski y que habrian supuesto para el novelista —en caso de no entregar a tiempo (antes del 1 de
noviembre) el texto— la pérdida de los derechos de explotacion de sus obras, pasadas y futuras,
durante nueve afos; es decir, Dostoievski se habria visto privado en todo ese tiempo de su Unico
medio de vida.

El escritor habia accedido a firmar ese contrato empujado por la necesidad de obtener, en un
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momento de extremos apuros econdémicos (uno de tantos en su vida), un anticipo que le permitiria
«salvar los muebles» —en el sentido casi literal de la expresion— durante una temporada, pues el
periodo de composicion de El jugador coincide con una época en extremo agitada —en todos los
aspectos, empezando por el financiero— de la biografia de Fidodor Dostoievski, una biografia que,
como es bien sabido, no fue precisamente parca en sobresaltos ni emociones fuertes. En los afios
gue siguieron al regreso del novelista a San Petersburgo, a finales de 1859, tras una década de
presidio y exilio en Siberia, asistimos a la reanudacién —trabajosa pero firme— de su carrera
literaria, que se habia visto abruptamente interrumpida por su detencion y posterior condena en 1849.
A ello habian contribuido sus intentos de asentarse en el plano profesional, de la mano de su hermano
Mijail Mijailovich (1820-1864), en el mundo del periodismo, con la fundacién de la revista «literaria y
politica» Vremia [El Tiempo]. En su breve andadura (1861-1863), Vremia alcanzé un éxito
considerable (llegd a superar los cuatro mil suscriptores, una cifra muy estimable para la
época) e iba camino de convertirse en una fuente de ingresos estable para los hermanos
Dostoievski, asi como en una plataforma eficaz para el despegue de la carrera literaria de Fiddor. Sin
embargo, y a pesar de la tibieza ideoldgica de la revista, afin a los planteamientos de los eslavdfilos,
Vremia desperto el recelo de la censura, hasta el punto de que la aparicién en abril de 1863 de un
articulo de Nikolai Strajov, «Rokovoéi vopros» [Una cuestion fatidica], donde el levantamiento nacional
polaco de enero de ese afo se abordaba, a juicio de las autoridades rusas, sin el suficiente celo
patriotico, motivo el cierre de la publicacion. Aunque a comienzos de 1864 los Dostoievski fueron
autorizados a lanzar una nueva cabecera, Epoja [Epoca], lo_ciérto’es que esta no obtuvo ni de lejos el
éxito de su predecesora. :

El fallecimiento repentino, en julio de 1864,.Con apenas cuarenta y tres afios, de Mijail Dostoievski
—dejando una viuda y cinco huérfanos;’a quienes Fidédor se esforzé siempre por auxiliar, en la medida
de sus escasas posibilidades—'supuso la sentencia de muerte para la revista. Esta acabaria echando
el cierre en febrero de 1865, lastrada por una deuda considerable que el novelista se vio obligado a
asumir, agravandose de este modo el estado, siempre precario, de sus finanzas.

Se trata de una etapa no menos tormentosa de la vida sentimental del escritor. Dostoievski se habia
casado en 1857, en el destierro siberiano, con Maria Dmitrievna Isaieva (1824-1864), Konstant de
soltera. Pero hacia 1860, ya en San Petersburgo, la relacién entre los cdnyuges es muy distante
y —sin llegar a producirse la ruptura formal— el matrimonio esta virtualmente acabado. Hacia
esa misma época, a Maria Dmitrievna le diagnostican una tuberculosis severa que la obligara a vivir el
resto de sus dias sometida a sucesivos internamientos y periodos de reposo, hasta su muerte —en la
que estard presente, a pesar de todo, el propio Dostoievski— en Moscu, en abril de 1864. Entretanto,
en 1861, el novelista habia conocido a Apollinaria Proko6fievna Suslova (1840-1918), una joven
estudiante con veleidades literarias, con la que entablaria una relacion turbulenta y discontinua, con
sucesivos encuentros y desencuentros en Rusia y en el extranjero, que acabaria en 1865 de una
forma humillante para el escritor (el cual buscaria, no obstante, venganza literaria mediante la
introduccién en sus obras de una serie de personajes femeninos —empezando precisamente por la
Polina de El jugador—, inspirados en la figura de Apollinaria Suslova). En paralelo, en 1864, al poco
de enviudar, Dostoievski también habria tentado —en vano— con una propuesta matrimonial a otra
joven, Anna Vasilievnha Korvin-Krukévskaia (1843-1887) —que pasaria a la posteridad como

Anna Jaclard—, notoria feminista y revolucionaria, hermana de la eminente cientifica Sofia Vasilievna
Kovalévskaia.

En este contexto tan convulso en todos los ambitos —también en el de la salud: no olvidemos
gue Dostoievski padecia de epilepsiay que en algunas temporadas sufrié ataques frecuentes y
severos—, ya en la primera salida del novelista al extranjero, en verano de 1862, se produce, en
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apariencia, su caida fatal en las garras de la ruleta. Los siguientes viajes, en 1863 y 1865
(principalmente por Alemania, Francia, Italia y Suiza), programados en principio, como el primero, con
el objetivo de reposar y tratarse de su enfermedad, asi como de conocer en persona la realidad de
Europa occidental, acaban convirtiéndose en una suerte de tours ludopaticos por los
principales casinos alemanes. En ellos el escritor consume su tiempo y su dinero, siempre
menguante, en las salas de ruleta, cuando no se ve obligado a pensar en la mejor manera de afrontar
—o0 eludir— las inevitables secuelas del juego: penurias constantes, deudas, empefios,
peticiones de anticipos, pagarés, esperas angustiosas e ignominiosos sablazos. Ni siquiera el
matrimonio de Dostoievski con Anna Grigérievna —que le aportd, con todo, considerables dosis de
sosiego— puso fin inmediato a esta situacion, y habra que esperar a abril de 1871 para que, poco
antes del regreso de la familia a Rusia, tras cuatro largos afios de exilio —los Dostoievski, recién
casados, habian escapado de Rusia en abril de 1867, para evitar que los modestos beneficios que les
habia reportado la publicacion de Crimen y castigo acabaran en manos de los acreedores—, el
escritor ponga definitivamente fin a su adiccion.

Dostoievski, como tantos otros literatos, era un grafbmano impenitente y, ademas de sus
incontables paginas narrativas y periodisticas, escribid y recibié centenares de cartas, en ocasiones
de considerable extensién. Se ha conservado una parte importante de su correspondencia,
aungue, inevitablemente, son también muy numerosas las cartas perdidas. No nos ha llegado,
en ese sentido, ninguna en la que relate sus primeros contactos con la ruleta, aunque tenemos
evidencia indirecta de que el acontecimiento tuvo que producirse en el verano de 1862 —tal vez el 12
de junio (segun el calendario juliano vigente entonees en Rusia; 24 de junio del calendario
gregoriano), en la localidad alemana de;Wiesbaden—, gracias a la breve pero elocuente
recriminacion de su hermana-Mijail eh su carta del 27 de junio (9 de julio), que recogemos en
esta seleccion. A partir de 1863, por el contrario, son muchas las misivas escritas y recibidas
por Dostoievski que hacen referencia, en ocasiones con toda crudeza, a su situacion. Hemos
seleccionado unas cuantas, remitidas a distintos parientes, amigos, amadas, colegas, editores y
colaboradores, redactadas entre 1863 y 1867, en un deseo de mostrar hasta qué punto la pasion
por el juego, con sus secuelas econdémicas, afectd a todas las esferas de la vida del autor y al
conjunto de sus relaciones personales. De paso, incluimos algunas cartas en las que se hace
referencia al proceso de creacion de El jugador y a las vicisitudes editoriales que lo rodearon.
Afadimos dos breves notas de Mijail Dostoievski. La ya mencionada, de 1862, por contener la que
—hasta donde sabemos— es la primera referencia expresa a la entonces incipiente ludopatia de su
hermano. La de 1863, porque, junto con las dos cartas sucesivas de Fiddor Dostoievski a Varvara
Dmitrievna Konstant, hermana de Maria Dmitrievna, la primera mujer del escritor, mas la respuesta de
Fidédor a Mijail, forma una secuencia epistolar que nos permite hacernos una idea de la angustiosa
situacion econdmica del novelistay el caos vital en el que estaba sumido.

Para la traduccion de la correspondencia aqui recogida nos hemos basado, por lo general, en los
textos que aparecen en el decimoquinto tomo de las Obras completas en quince tomos, publicado por
la editorial Nauka en Leningrado en 1996. Las dos cartas de Mijail, asi como algunas de las misivas
del propio Fiodor Dostoievski, las hemos traducido a partir de fuentes de acceso libre en internet.
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Los fragmentos seleccionados de las Memorias (Vospominania, en el original) de Anna Grigérievna
Dostoiévskaia se han traducido a partir del texto que publicé en Moscu la editorial Nauka, en 1987.
Aunque se trata de una edicidon levemente expurgada de los recuerdos de la viuda del escritor, esa
circunstancia no afecta a los pasajes aqui recogidos.

Por lo que respecta a El jugador, aparecio por primera vez, como ya hemos sefalado, de la mano del
editor Fiodor Stellovski, en el tercer tomo de las Obras completas de Dostoievski; la obra vio la luz
en San Petershurgo, a finales de 1866. El titulo previsto, que figuraba al frente del manuscrito,
era Roulettemburgo (en el original, Ruletenburg) —la localidad ficticia, inspirada en buena
medida en Wiesbaden, en la que transcurre la mayor parte de la accién de la novela—, pero el
editor exigié que se adoptara un titulo «mas ruso», y Dostoievski consintié en llamarla,
escuetamente, El jugador (en ruso, Igrok). Nuestra traduccion se basa en el texto que figura en el
cuarto tomo de las Obras completas en quince tomos, que publicé la editorial Nauka en Leningrado en
1989.

Texto reproducido aqui con la autorizacion expresa de © Mishkin Ediciones y de © Fernando Otero, a
guienes Nueva Revista agradece cordialmente.

Fotografia principal: cubierta del libro tratada en canva.com
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